像被人忘在电线杆子边傻等了一整天的狗子一心想着主人和骨头
他再往下说，就只剩下气声儿。哥，那天我为什么说对不起你懂了吗，我对不起谁，你知道了吗。
杜以南在忍，胸口一直不断起伏，或许有很多什么话想说，很多问题要问，但是什么也没说出来，只是被他握着的手挣脱出来往他身上捶了一下。很轻。然后就脱了力，松开，垂下去了。
他用被挣开的双手轻轻回抱住杜以南，说：我是不是不该说？早知道你会哭，我就不说了。
杜以南别过了头，眼角有一星湿润的反光。
他一反常态地话很多，简直像跟杜以南性情对调了一般，接着说哥，带我回家吧，我能搂着你睡觉吗，我好困，好想你。
弟弟式的撒娇，杜以北扮过无数次，熟练得不会出错，能让哥哥二话不说回到自己身边，无论高铁飞机自行车，或快或慢都是一样终点。他想，放风筝的人是杜以南吗？愈到后面，怎么更像是他？他可以躲去别的城市，甚至出国，一年两年三年，时间地点由他定，杜以南却永远留在原地等他，是不是其实被思念绑住的人是他哥，而他自由到没心没肺？
……啊，怎么从向哥撒娇想到这里了？
杜以北猛地哑住了，东躲西藏这么多年以来第一次明白自己残忍，手几乎下意识地从杜以南腰后收回来握在了一起，顿了顿又往下移了移，抵在了自己肚子上。
“藏什么啊。”
杜以南忽然说了一句，一把拉过他的手臂转过身往大门走，他交握着的手不得不松开了。
他哥说话的鼻音还是很浓，比平时说话的语调软乎很多：“每次都藏。每次都让我发现。”
他低下头，像做错事的小朋友，一步步乖乖跟着，直到上了杜以南停在对面马路上的车，车是小半年前买的，副驾驶上放着一个小花靠垫，他把手放在前门门把上犹豫了一下，拉开车后门上了后座。
手后知后觉地有些发抖。他把额头贴在驾驶座椅后边，喊了一声：“哥。”
“不要对不起。”杜以南把着方向盘，车开了出去，“没有对不起。”
杜以北鼻头一酸，音量很低地嗯了一声。
沉默了一路，他把额头贴在椅背上也贴了一路。停下来的时候看了一眼车窗外边，酒店，杜以南没有把车开回家。
“今晚不回家了。我这阵挺累的，再对上爸妈，没法演。”杜以南把房卡插进卡槽里，转过来看着他，他低头看着他哥鞋上的一个小灰点儿不说话。
“小北，抬头看我。”
他很听话，抬起头看着他哥的眼睛。
杜以南说：“如果你不想让爸妈知道，爸妈就不会知道。知道你秘密的人，只有我们。”
杜以南去了阳台，给家里打电话报备说今晚不回家睡，挂掉之后靠着护栏点了一根烟。
阳台没有开灯，昏暗里像有一点鲜红的星星在他哥的嘴唇旁边闪跳，却并没有真的抽，只是挟在指间，等烧过半根，就掐灭了。
得知的人越多，秘密的力量是否会被冲淡，他不知道，但保守秘密的辛苦不会变。
杜以南大概在外边发了十分钟的呆，头发丝被风吹得已经凌乱，终于回身推开了阳台门，靠在门边看着他。杜以北有那么一瞬间很想过去搂搂他哥，对他哥说我明天就走，再也不回来了，就当今天的事没有发生过，别伤心，别为我操心。但他就只是坐着，没有动也没有说话，他知道人被拖下水后成了鱼就再也回不到陆地，离开水会干涸到死。
杜以南却先朝他张开了手臂，声音在一片黑暗里格外清晰：
“过来，抱一个。”
“……刚不是抱过了吗。”他的声音也有些干涩，跟让砂纸磨过似的。嘴上这么说着，却还是走过去，把脸埋进了杜以南肩窝里蹭着。
“光顾着想事了，没认真抱。”杜以南说完这句就不说话了，手一直在他背后轻轻拍着，沉默了有几分钟才像憋完气儿似地说了一句，“……愁死我了。”
“哥。”他忽然说，“你是不是其实知道？”
杜以南眯了一下眼睛，松开了他，似乎在回忆：“啊。大概……算有一点。”
他听了这话，站着愣了一会儿，才问：“为什么？”
杜以南笑了，微微皱起的眉头让这个本来就不明显的笑容看起来苦苦的。
“你刚上大学那年，我去看你。你趴我旁边睡着了，还做梦。记得吗？”
他点点头。
“你梦里喊的是哥。还骗我说是梦见小时候我带你看片子呢，从小到大你撒谎的时候是什么样的，我见过的还少么？”
他猛地全身都僵住了，大脑倒带回到那个夜晚的梦，没有等他完全想起那一天的所有细节，杜以南又开始接着往下说：“我以为我听错了。至少一开始是。但是有件事我一直都想不通，你的每一个朋友我都认识，可是我却不认识他，他能让你哭，一次次逃走，甚至离开家里……离开我。怎么会有那样一个人？你从小最粘人，根本离不开我，永远像只小跟屁虫黏着我，哥哥长哥哥短的。就算后来忽然转了性，也还是要每天从学校打电话给我，说又想我了。”
杜以南停了下来，大概想起一些情景，笑容就不苦了，勾着唇角，目光遥遥地望着漆黑的远方，很温柔。
“所以听到你舍得为他走，我很难接受。以前还想过，与其真的有人让你把自己折腾成那样，不如那个人其实是我。”
——听到这里他终于发觉有什么地方不对了。
杜以南咬了咬下唇，目光转了回来：“我能想，但我不敢信。”
他有点脚步发软，往后退了一步，胸口像被扎了一刀似的，泛着撕扯开的钝痛。
“哥你别这样，你想也不要想可以吗？……你不能因为心疼我，不能因为你是我哥就……”
“为什么？”杜以南问他。
他理解不了这个问句，反问：“什么为什么？”
杜以南往前走了一步，捏着他下巴把他脸转过来对着自己，盯着他的眼睛问：
“为什么不行？为什么是你哥反而就不行？小北。你分得清吗？你对我，有多少是弟弟对哥哥，多少是男人对另一个男人？你觉得因为你是我弟弟所以我疼你，只有这样吗？是因为你是你，所以我才……”
杜以北一手捂住了杜以南半张脸，哑着嗓子说哥你冷静一下，你别说了，你知道你自己在说什么吗？这回我真把你给害死了……
或许需要冷静的不止杜以南，还有他。洗了澡躺到床上，他背对着另一张床，不敢动也没力气动，只觉得累透了。床铺有陷下去的动静，杜以南熄完灯坐在他的床边，他将脑袋整个埋进了被子里，像蜗牛缩进壳儿就一动不动了。
杜以南的声音从头顶传过来，隔着一层被子闷闷的：“刚在大街上不是说想搂着我睡吗？”
他缩在被子里摇摇头。
杜以南啧了一声，又叹了口气，然后隔着被子躺到了他旁边：“你接着装死吧。睡了。”
黑暗里杜以南的呼吸声渐渐平静。居然能这么安稳地睡着，真不知道该说他哥心大还是终于被他折腾疯了，也可能是累。他还是整个人裹在被子里，下意识地又想到要逃跑，跑得远远的再不回来，他哥见不到他就不会胡思乱想，就算胡思乱想了也拿他没办法。但也就想想。等了有小半个钟头，闷得满头汗地从被子里刨出来，转过身来看看，依稀看得清他哥眼睛下边很淡的黑眼圈，估计近来都没太睡好。
他伸出手碰了碰杜以南的脸，说不上来是什么样的