11灯
这麽早起来了，柳琪头晕脑胀。她慢慢吃了几口早餐，喝豆浆，才缓过神来。陈琳一直坐在沙发上，新拆开的情书。
钱鹤写得挺好的。柳琪也不得不承认这一点。警方资料上显示，她b林楚一小了4岁，出生在东岭省浅明市华菱是东岭省省会，後来将自己户口迁到了华菱。钱鹤当时的职业是游戏文案策划。柳琪还特地去搜了一下，才知道这份工作的内容是给手机游戏写剧情。
所以是天生擅长使用文字的人，她当时就下了这个定论。写得好，也ai写，所以谈了几年恋ai，攒出这一箱子情书。
柳琪脑子里里浮现二进制积雨微博里转发的那张照片，半长不短的头发，手臂和小腿上露出显眼的纹身。和林楚一的距离感不一样，钱鹤看起来和她并不是一个类型的人。长得虽然显小，但相貌平平，神情中带着一种林楚一口中的y郁感，就像华菱那些低窄的、看不到yan光的城中村巷道。
她看上去才是会突然抛开父母离家出走不归的人。
等吃完了半个花卷，喝光豆浆，柳琪终於感觉自己活了过来。
那块白板上写着的东西，有些对她来说仍然陌生。
「‘回老家参加葬礼，发现谎言，生气地留在当地’是个什麽事儿？」
陈琳从自己身旁拿出一个红se信封，说，「具t情况情书里没写，但有说林楚一之所以当时回老家找工作，都是因为她爸妈。」
「她爸妈让她回去？」
「感觉不是这个意思。是林楚一自己选了要留在龙伏盖找工作，她想要让家里人全部搬回老家，然後把华菱的房子租出去缓解经济压力。钱鹤因为这个事情很生气来着。」
柳琪看回白板，她昨天已经把林楚一的简历和资料看了太多次，有些东西不需要重温也能想起。「是因为巧囊手术花了很多钱吗？」她试探x地抛出一个推测。
「我查了，这种手术的费用，包括术後住院护理，加起来一般就一两万。」
「他们家也不至於会被一两万掏空。这个事情算不上什麽谎言。」
「我也这麽觉得。而且，如果要缓解经济压力，那把房子租出去，跟钱鹤住在一起，自己在华菱找工作也可以啊。怎麽会有人缺钱的时候想着去三线小城市上班？」
「可能是觉得三线城市物价低，所以就算只拿四千块的工资，也能攒下钱来，b在大城市生活得好吧。」柳琪说。她认识一些t制外的同龄人也抱着这种想法，因为在大城市卷累了，想着回到老家，住在家里，哪怕拿到手的工资打五折，也会因为不用自己付房租水电、通勤时间减少而过得更好。但这些人中起码有一半根本不会真的能够在老家呆得长久。因为他们要面对的不仅仅是跟原来b缩水了一半甚至更多的工资，还有更糟糕的工作环境——单一的工作岗位销售，销售和销售、无法融入的同事群t和常态化的单休，至於五险一金，如果有的话，那也等过了三个月试用期再说。
再者，对很多成年人来说，缩短和父母亲戚的生活距离本身也不是什麽好主意。
很多人甚至不会在家待超过半年，就会重新回到大城市去。
林楚一也是。
所以在2024年的3月到底发生了什麽？
柳琪接过陈琳手里的信纸，上面歪歪扭扭的字。
「你让我别讨厌你爸妈，他们不是把你夺走的人——我咨询师也这麽讲，说他们可以帮你分担在华菱的压力，我们的关系说不定会因为你爸妈的到来而变得更纯粹轻松——可是到头来，我看到的明明一直是你在因为他们而被迫背负更多东西。如果只是所谓的催婚或者情绪价值索要也就罢了没有说这两样就不恶心人的意思，但现在他们要求你牺牲的是你人生未来的三十年。我不觉得这个事情有任何藉口，‘在封闭的小镇里呆惯了’、‘这辈子没c心过什麽事儿’都不能作为理由，你妈，你爸和你妹妹从他们的破烂船上跳下来，拿着自己过时的地图要给你规划航线，在经过风暴的时候躲在船舱里，看你一个人sisi地拽着转帆索直到双手血r0u模糊。凭什麽？」
陈琳指了指页尾，「还有这里。」
「我知道你也是受害者，可是因为他们的谎言而用自己惩罚他们这不值得。」
「不要为了惩罚他们而留在那个鬼地方，你快回来吧。」
这两句被涂抹掉，但仍然依稀可见。
信的落款日期是2024年3月18日。
打给林晓丹的电话，柳琪点了外放，陈琳坐在桌子另一侧，紧张地捏着自己脸颊。她只要一紧张就会做这个动作，刚认识的时候，柳琪还觉得怪有意思的。
电话没响很久，林晓丹立刻便接了。
柳琪吐了口气，开始慢慢地讲出想好的台词：「打电话来是想跟你报告一下我追查的进程，也有些其他信息需要补充。」
电话那头的nv孩回答：「好。」她的声音里听不出情绪。
柳琪面前摆着何欣欣拍下的照片，还有衬衫，打算以物品为逻辑梳理自己的讲话顺序，她从照片说到无纺布购物袋，再到小泉萌宠店，到古着店但是没有讲抖音上的闹剧。正准备接着往下讲，林晓丹打断她：「所以您拿到了那件衣服是吗？」
「对。」
「我给您地址，麻烦您把衣服寄回来吧。」
「後续的调查中可能还会……」
「不需要後续调查。」林晓丹说，「到这里就行。您把我姐的衣服寄过来，算一下其他费用……」
柳琪和陈琳交换眼神。「我不知道何欣欣有没有跟你讲过，这个事儿我不收费的。」
「我明白。」林晓丹的口气仍然平静，「但没必要继续。我妈她就只是看见了那个衣服，想要个说法而已。这样，您把这两天的车费算一下告诉我吧。」
「车费总共也就一百多。我还有可以深入调查的线索，虽然话不能说绝对，但你姐姐大概率还在。」
「我明白，但是这个事情真的没必要继续下去。」林晓丹的声音终於变了，柳琪能听见她的呼x1声。就像积满淤泥和w水的洗手盆终於被拔了活塞，所有的w浊慢慢往出水口流去。「我爸妈这几年为了找我姐，托关系送礼被人骗过钱，去算过命，还ga0了各种奇奇怪怪的仪式。今年年初我妈回老家又偷偷去找大师算命，那个大师告诉她，我姐不会回来了，她的根就不在这儿，强留没用。我妈当时哭的走不动路，一头栽地上，被人叫了救护车。」她轻轻叹了口气，「但回来之後她就再也没提过找我姐这事儿，直到看到那张照片。」
「懂了。」
「我妈就是很执着地想要一个交代而已。」林晓丹轻声道，「可她并不知道这个交代是不是她真正的想要的。今年春节，好不容易大家过了个开心年。」说完，她x1了x1鼻子，「我这两天也在想，我姐如果在外面好好地活着，那也挺好的，想不想回来都是她自己的事情。」
「我明白了，但我还是会继续调查的。有些信息我还得问你，毕竟你是林楚一的妹妹，。我这几天正好要回华菱一趟，衣服我拿回来当面交给你吧。」
「我周三要去圳海报道。以後我要在那边上班。」圳海是东岭省的另一个大城市，和华菱不过一个小时动车的距离。「周二我就不在华菱了。」
「没问题，我可以周一过来。」
「……行。」
「因为调查需要，我还想要看一下你姐的卧室，不知道放不方便？」
林晓丹思考了几秒，似乎有些迟疑，「那你周一