（杰／约双子／红／殓佣）萨贝达对于爱情认知的三阶段
，上方挂着女士肖像和风景画，梳妆台边堆着一叠信——都尚未拆开，显然她现在无心于此。虽然盯着女士的床看很不礼貌，但萨贝达不想错过任何重要信息，一条长长的珍珠项链从床上拖到地板，旁边是脚凳和一个平枕，推理先生不太清楚那是什么，也许是给猫坐的。殊不知他打量整个房间时贝拉也在打量着他：从眼睛到脖颈，从领结到腰带，从小腹到大腿。留声机带来了水果和冰桶。
“要不要来点红酒？或是先吃点水果？”她示意他在她旁边坐下，一股浓烈的香水味包裹着他，很有贝拉本人的风格，一定是香氛的作品。
“不用，我现在还不是很饿。”他谨慎地回答。
“但是我饿了。”她皱了皱眉，说道，“不，留声机，不用你来，我自己会剥，你去门外吧。”贝拉把葡萄剥得坑坑洼洼的，紫色的汁水流了满手，那几个圆润晶莹的葡萄如同掉在地上的水晶球般，碎屑染进她的指缝里。
“要不我来吧。”他有些看不下去。
“你剥的不好吃！”她大喊道，那些小葡萄球被她蛮横地塞进他嘴里。
萨贝达惊愕地看着她，汁水溅到他领子上，那颗葡萄滑进他的喉咙。贝拉把手伸到他的下巴底，另几颗皱巴巴的葡萄躺在手上。他此刻却没发现——自己乖顺得像只猫似的，低头把那些葡萄吞下去。贝拉终于露出满意的笑，她伸出手，却发现留声机不在身边，她随手扯了块刺绣方巾，把葡萄渍抹到上面。
留声机在门口看到不远处的守财奴，“这样真的好么？首演刚过不久就让女主演与一个来历不明的男人共处一室？”
“不，”守财奴难得露出笑容，“奈布·萨贝达和我是老熟人了。你不是也看见了吗？她迷上他了，就像在拍卖行看到一只精致的小鸟玩具，目前正爱不释手！奈布·萨贝达的到来对贝拉来说有利无害，她不会是让自己吃亏的性格！至于萨贝达——他还是没变，即使发生了那场事故，他依旧沉默着，他只相信自己眼睛看到的真相。真是一个老好人。”守财奴摇摇头，在留声机眼中，他的表情像一个经济窘迫的人恰好以极低的价格买到了高价品。
“我今天是来……”他来不及说完，她就打断了他的话。
“噢！你是来讨论戏剧的！是么？”贝拉打开酒瓶，把香槟灌进杯子，她看着他，丝毫没注意香槟被她灌得满满的，有一部分甚至洒出了桌子，“哦，戏剧！”她整理一下裙子，在他身边坐下，“戏剧啊！”她本想与他碰杯，她的杯子碰到萨贝达的镜片上，推理先生认为她还没开始喝就醉了，用他们那里的话说就是——发酒疯。
“您太激动了，这对身体不好。”萨贝达说。
“我今晚不想与你讨论戏剧，”贝拉夫人回答，“我想唱歌！在这个特殊的日子！命运女神同时也是姐姐的拉克西丝赐予了妹妹阿特洛波斯两件宝物！宝贵的身份！以及——爱。”贝拉的尾音轻飘飘的，像把裂口折进自己的礼裙里，她突然坐下，默不作声，又突然站起，萨贝达惊魂不定地看着她，毕竟只有他身于这场戏剧之外。
“跳舞，我们来跳舞！借着这酒兴！”贝拉突然握住他的手，“好，您先冷静点……”他顺着她的动作站起来，她的手伸到他胳膊底下，他像个娃娃一样被她举起荡来荡去。
“‘这样的珍贵人生有几回，当前这幸福多宝贵！’”她圈着他，萨贝达正想方设法把手上的香槟酒放到一旁的桌子上，贝拉转起圈，香槟酒全洒在了萨贝达的衣服上。
“‘杯中的美酒使人心醉！’”他像杯子的酒一样，跟着她的醉步，一颠一颠的，他几乎要被她洒出去了。
“‘这样欢乐的时刻虽然美好，但真挚的爱情更宝贵！’萨贝达踩到了地上的珍珠项链，他一屁股坐到了地板上，而她跟着他扑过去，她像一大床被子，把他捂得透不过气来。
“‘欢乐时光莫蹉跎！大家为爱情干杯！’”她高唱道，抢过萨贝达手中的酒，又倒了满满一杯，“‘你看这香槟酒在杯中翻腾，像我们心中的爱情！’”贝拉高举手中的杯子，随后扯他的领子，萨贝达则不安地看着那晃荡的酒液，酒液淋到他头上，一股辛辣涌上鼻腔，他捂着口鼻在地上咳嗽，她则咯咯直笑，“‘在这个世界上最重要的是欢乐！好花若凋谢不再开，青春一去不再来！在人们心中的爱情，不会永远存在！今夜的时光不会请大家不要错过，举杯来庆祝欢乐！’”
在另一边的晚宴上，克罗托举着酒杯，一一回应客人们的话，有的是夸奖，有的是祝福，有的是过于夸张的期许，她疲劳地微笑着，感觉是身体的另一个她使用自己的脸。
“克罗托小姐，今天那位‘贝拉夫人’没来吗？今天她的首演可刚结束。”
“她今天有事。”她漠不关心地说道。贝拉房间里的景象估计会比晚宴要热闹许多倍。
“请容许我自我介绍一下，您可以叫我——梅洛笛。”面前的男人递了一张他的名片。
“您就是那位当地赫赫有名的伯爵先生。”她把名片收进袋子里，命运女神克罗托已开始扯动她的丝线——她怎么也不会想到，这张名片是根救命之线，也是条切断脖颈的线。
“‘有名’的伯爵可不止我一个，我更重视名字而不是身份。”他笑道。
真是个谦虚的人。她想，不知他所表现得与他内心想的是否相同。生活也是一场戏剧不是么？人人都在扮演自己的角色。“您过谦啦。”她说，“我现在有点头晕，我得出去透透气。为您造成不便真是抱歉。”
“您的身体最重要。”梅洛笛回答。
她又一次逃离了晚宴，这次没有叮铃铃追上来——他正在大门口接待那些晚到的宾客。
克罗托匆匆来到二楼，在门口听到了女人异常清晰的歌声。她绝望地笑了，命运女神克罗托又没有抓住本该属于她的未来之线。
萨贝达狼狈地从人群里挤出来，他的身上一股香槟味，在贝拉把其中一个枕头当成他时，他悄悄溜走了，留声机没有拦住他，她在门口朝他点了点头。萨贝达深呼吸一口夜间清新的空气，这里不似金蔷薇剧院那般拥堵，在街上人们只会把他当作普通的醉鬼，若他那副尊荣出现在剧院里，第二天消息都会传开，说推理先生独自在贝拉夫人的房内过夜。
有人拍了拍他的肩膀。夜风变凉了。
“原来你在这里啊。”身后的人如是说，萨贝达的耳旁响起了自己最不喜欢的称谓，那个称为源自于那个特定的人，“我亲爱的大侦探。”
萨贝达的脊骨都僵直了起来，对方带着笑意的视线像针一样掀开他的眼皮，“你的身上有股酒味呢，是去参加晚宴了吗？可是我在晚宴里并没有看见你。你是衬衫皱巴巴的，是被谁抓过了呢？是去女人遍布的酒馆了吗？但你身上并没有那股难闻的香水味，你是在酒后和别人打架了吗？你身上的香槟闻起来可不便宜，像是某地的高级货，推理先生，你是藏在酒桶里来到城内的吗？我找了你好久，看到你主动回城时我简直欣喜异常，甚至一度认为自己出了幻觉，但我看到你回城的第一时间不是来拜访我时，我有些失落，又有些恼怒，我在街上走啊走啊，一直想不通原因，于是我来到了金蔷薇剧院，想必你一定能把我从忧虑的深渊中解脱，那么请告诉我，你为什么不回我的信？推、理、先、生。”
“……”萨贝达站在原地，显得不知所措，对方紧紧扣着他的手，他们就像河边散步的一对友人一样，虽然他认为梅洛笛此刻肯定很想把他推下去。
“人在说谎时总需要思考。我给你点时间，看你是否能编出个完美的谎言。”梅洛笛