第一章红棒棒
思考的问题。
“好吧，也许那就像是小猫撒娇时的咕噜声，所以您才会喜欢的。”
“您看！”帕帕尼慷慨地张开怀抱，宽松的衣服绷在肌肉上。“我说过的，他比您大两岁，能教您很多有趣的事。”
“现在您该回去睡觉了，下次见面的时候，您会学到更多。”帕帕尼摆出长者的威严来劝告蒙丁。“不过，您可千万不要让他伤害到您。谁知道一位医生会有什么奇怪的癖好呢？”
蒙丁陷进脑中波云诡谲的思索中，帕帕尼也不清楚，他有没有听清自己说的话。
只能看着他扶着楼梯扶手，漫步走上楼梯，直到被楼上无光的黑暗吞没，再也没有任何声音传递过来。
他的房间是没有光的，居住多年，脑海中早已深深刻进家具的摆放位置；可以驾轻就熟地在蒙着厚重黑色丝绒窗帘的漆黑室内行走，关闭门扉后；只能听见鞋跟踩踏地板的声音，随后是衣服与床褥摩擦的窸窸窣窣的声音。
蒙丁脱去上衣和裤子，搭在床头柜上，柔顺的丝绸衣服顺势滑到地上。没关系，帕帕尼会定期上来，为他整理屋子，清洗衣物。
蒙丁只穿着到膝上的内裤，他这迟钝的皮肤被被子盖住，像附着一层柔软厚实的羽毛，身体有轻微被压住拘束的感觉，在黑暗中，密不透光的黑暗中，他开始享受被子的拥抱与挤压。
很快，困倦袭来，他闭上眼睛，与睁着时没什么两样，都是一同的黑。
他如同受刑的耶稣一般分开四肢，均匀地响起呼吸声，屋外，在他紧闭的漆黑色的门外，沿着木制的楼梯下去，在大厅拐角处的浅绿色碎花墙布上，钟表正有规律地转动着，发出轻微的咔哒咔哒声。
突然，就在一瞬间。
指针停止，而后向后疯狂转动，时间在倒转，屋内的陈设顿时变换起来，有些雾蒙蒙的墙布再次变得鲜亮，那些家具本来破损有划痕的地方，也在顷刻间消失，这里、这栋房屋仿佛回到了刚刚建好时的样子。
一位瘦小的男孩，推开这扇房门，他拖着沉重的斧子，走到院中，开满鲜花，香气缭绕的院中。
在树墩前停下，熟练地举起他半个身子那么长的斧子开始劈柴，很难想象他瘦得几乎可以说是营养不良的小身体，可以举起头重脚轻的斧子，并稳当地挥舞着。
直到身旁堆积一小摞干柴，他才又走到后院去，在篱笆内咕咕叫着的鸡群中，挑选一只肥美的肉鸡，回到树墩前，按住鸡的脑袋，斧子用力劈下，鸡甚至来不及恐惧，脑袋就掉到草地里去了。
血液喷溅，汩汩流淌，如一道血红的溪流。他苍白稚嫩的脸庞也溅上少许，已经习惯血液的腥气，利落地除去鸡毛，剖开胸腹，掏出内脏，切割尸体。
他捧着碎尸块，到支起的分外原始的铁锅前，放入肉块，调制香料，开始烹制，不一会儿就传来一阵阵香气。
这显然会引起同住在这栋房屋的另一个人的注意，那个人踏着沉重焦躁的步伐，哒哒哒如钟鼓声似的走来，每一步都像是踩在心脏上，窒息感逐渐逼近。
他走到男孩的身后，发出粗重的喘息，像一头刚从冬眠中走出的熊，饥饿灼烧他的胃部，使他愤怒得可以撕裂一切。
他抓起一块肉品尝，不在意那块肉还没有熟透，他发出咂嘴的声音，而后一阵死寂的沉闷。
忽地，他举起手掌，像熊掌一样的手掌，重重拍在男孩的背部，将他拍进铺着碎石的地里去，噼啪燃烧的柴火就在他脸庞，能感受到火苗带来的温度。
“难吃，太难吃了，你为什么能做出这么难吃的东西？你这该死的垃圾！垃圾！”
他发出愤怒的嘶吼声，疯狂地撕扯自己的头发，眼白充血，恶毒的咒骂从他口中宣泄，他走动起来，绕着铁锅游走。
再停下，他提起男孩的衣领，用那双充血的眼睛对准男孩深渊一般的眼睛。
“你是我的孩子，是我创造的荣耀，你要顶替我，要更出色才行，这样才能继续为女皇做出美味佳肴。”
“你这无能的家伙，你想学谁？学那个该死的叛徒吗？”
“你为什么用这双死人一样的眼珠看着我，你这该死的东西。”
他将男孩丢到地上，焦躁不安地向四处张望，仿佛有什么可怖的东西，正存在他的四周，隐秘地戏弄他。
他啃咬起自己的手指，将刚结疤的血痂撕开，舔着那些流出的血珠，喃喃自语。
“不够美味，为什么不够美味，该死的，你们都是该死的杂种。”
“你跟那个该死的小人一样，你们都想背叛我，是我的，是属于我的，女皇的荣耀是属于我的。”
“塔利亚的名字是恩典于我的。”
“谁也不准夺走！谁也不准！”他蹲下身体，从铁锅下抽出带着火苗的柴火，怼到沉默地趴在地面的男孩背部。
男孩发出嘶哑低沉的惨叫，仿佛许久不曾得到过水的滋润，但他发现这难听的声音是从自己喉咙里传出时，便立即咬住嘴唇，吞咽下这刺耳的声音。
柴火被丢回去，血红的眼睛迷茫起来，搜索这声音是从哪里传出，而后他站起身，向着远处寻找起来，迷茫虚浮地踏着趿拉的脚步，身影不知钻到哪里去了。
他消失后，又等了一会。男孩像是刚刚明白那烦人的家伙已经消失了，方才撑起身体，张开双手。看着被石子擦伤的掌心，再去拉扯背部的衣服，将粘在血肉上的布料扯去，这次没有发出任何声音。
他重复之前的行为，去鸡舍里取来一只鸡，砍头，剖腹，挖出内脏切割，调制香料烹煮。
等待那头疯狂的怪物再次来临。
在那之前，牲畜的血会染红这片草地，他就在满地的内脏中，感受背部的疼痛，被阳光灼烧，发脓腐烂如他这糟糕的生活一同恶臭。
直到太阳落山之后，他才从一地狼藉里离开，回到楼上去，带着一身畜生的臭气，以及血腥味，躺回那张脏乱的臭气熏天的床上。
闭上那双麻木，丢进石子也荡不起涟漪，听不见声音的眼睛。
而后……
便是另一对眼睛睁开，幽静纯真过于明亮的残忍的眼珠，颤抖着。伴随他低声地喘息，恍惚间，这被打理整洁清香的房屋内，再次涌来一阵阵腐臭味，血腥味。
双手陷进满是汗水的发丝中，轻柔地撩起头发，露出浮现汗珠的额头。
轻声地叹息在空气中震荡，扩散。
“最近……太开心了吗？”
从被子里拖出身体，掀开窗帘一角，外面已经泛起光来，黯淡的日光正在驱逐黑沉的夜幕，远处层层树影静默，仿佛在回应蒙丁的注视，并在他眼中舞动起来，抽条成细长的黑影，席卷向苍穹，让他眼中再次黑暗起来。
松开窗帘，他奔向门边，重重的撞击声响起，门被他打开，只慢了一拍响起的脚步声，咚咚地快步踏上楼梯，提着一盏燃了一夜的油灯，出现在楼梯口停下。
帕帕尼用浑厚的嗓音温柔地询问：“做噩梦了吗？”
“走吧，来一杯温水喝喝？”他张开双手，示意自己无害，挪动脚步到蒙丁身前。
悲凉慈爱地注视着他。那双眼睛，从来不会流露出痛苦的神情，同样地连眼泪也失去了。
他能看见的只有平静，像一座残破的石像，太古老，太破旧，快要化成灰烬了。
弗洛姆一早起来，趁着阿契恩没有起床，将客厅的窗帘打开，照进沉闷的光线。然后给自己冲泡了一杯冰咖啡提神，加了三块冰块，这是只有在